让“一号战车”承载敬意

来源:大众日报     时间:2021-12-22 10:49:48

原标题:让“一号战车”承载敬意

记者 卢昱

近年来,消防战线不断涌现的感人事迹让大众对这一群体的敬意与日俱增,但以消防为题材的文学作品并不多见。今年问世的长篇小说《一号战车》,是一部不可多得的真实反映消防群体的好作品。

《一号战车》以转制时期的消防队伍为切入口,深入到火热的生活现场,全景式展现了血肉丰满的基层消防队伍,全方位讴歌了消防事业发展的壮丽史诗,折射出理想和信念的光芒。“从某种意义上讲,我为这部作品准备了十多年的时间,反而给自己带来了新的困难。”《一号战车》作者、中国作家协会会员初曰春在谈及创作感受时说,“占据的素材太多了,而且全是感人肺腑的细节,实在是难以取舍。”

写长篇小说的萌芽,始于2008年汶川地震中的一次次触动。“消防队伍第一时间奔赴现场,展开专业救援,发挥了不可替代的作用。那场天灾让我萌生了创作消防题材小说的想法,之后就留意积累各种素材,2013年我才正式动笔,随后发表的中短篇小说处女作,都是这方面的。”初曰春说。

2015年,初曰春接到命令,连夜赶往天津港爆炸核心区,协助《中国消防》杂志开展采访报道工作。“我们去天津时非常匆忙,连换洗衣服都没带,领导给我们送来了三套夏季体能作训服。在天津奋战七天后,领导见到我们时说:‘穿上作训服,整个人都不一样了,你们仨往这儿一站,就像个战斗集体。’这句话让我沉思很久,很难用语言描述当时的感受,那身作训服被我一直妥善保存。即使现在人在北京,它仍然被我带在身边。”初曰春说,“我当时想,再不写部长篇,对不住逝去的群众和战友。但这个过程很艰难。后来,陆续有熟悉的战友英勇牺牲,反倒让我无从下手了。”

2018年,消防队伍集体脱下军装,归属新成立的国家应急管理部。人们往往会留恋过去,初曰春跟基层好多战友沟通,他们都表达了这层意思,为了向他们致敬,便把之前的中短篇小说结集成册,出版发行了《我说红烧,你说肉》,或多或少了却了一点心愿。“到了2018年年底,我决定用文字来见证改革的进程,为此我去了天津、山东、四川等地采风,了解基层指战员的真实生活状态。”初曰春说。

素材和思索一直在初曰春的脑海中碰撞。“实话实说,在构建故事框架的过程中,我非常煎熬。因为好多难题摆在了面前。例如怎样还原这支队伍的精神面貌,尤其是在改革期间,他们如何传承发扬过去的优良传统,以及怎样表达他们的奉献精神,都让我陷入了困境。”初曰春说。

有评论家指出,作为向消防战线致敬的作品,《一号战车》并没有迎合那些对优秀消防英雄及其催泪事迹的期待,而是揭去英雄的神圣面纱,将其放置于市井平凡百姓的人生图景中,让读者看到重情义、行孝悌的活生生的消防人。“确实,以奉献为例,那么多的战友牺牲,他们是父母的儿子、妻子的老公、儿女的父亲,毫不夸张地说,一个人倒下了,他的家庭乃至关联的几个家庭天就塌了。这类英雄壮举比比皆是,随便拿出一个就是很好的素材,但我偏偏有个执念,消防员在真实生活中已经有那么多的牺牲了,我不能让他们在虚构的作品中还是那样的命运。”初曰春说。

“再就是如何制造矛盾冲突。众所周知,消防工作的重点是防火和灭火,这部作品讲的是灭火救援故事,这类故事多发生在基层。一线消防是为老百姓服务、为父老乡亲保平安的,任务决定了他们很少有冲突。消防队伍中,缺乏老少差,从业人员都是二十几岁的小伙子;受纪律的约束,消防员不能随便谈恋爱,更何况天天战备、出警,他们也没有机会去享受花前月下的美好,很难设置爱情线。”初曰春说。

为了解决矛盾冲突不够激烈的问题,初曰春探寻了另外一条路。“就像徐悲鸿画马,基本都是画侧脸,没有正脸。写小说也是一个道理,可以迂回着去刻画。比如消防员英勇救人后,却被人贴上‘处置不当’的标签,这样矛盾就出来了。当然,碰到的阻力还有很多,可以说是数不胜数。例如:任何人都不可能生活在真空中,如何呈现消防指战员在社会大环境下的困惑;人们面对天灾人祸该怎么办,怎样通过文学语言给公众带来一些警示……在这些方面,我都作了些探索和努力。”

“在结尾处,我也下了气力,不但把消防的传承精神藏在情节发展中,还专门设计了新入队消防员的入队仪式,他们为作品留了开口,能让读者展开想象空间。”初曰春说。

精彩放送